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Il paradigma della nascita. Esistere nascendo*

1. Premessa

Il panorama filosofico del Novecento &
stato dominato da un ritorno imponente della
riflessione sulla morte con molti protagonisti,
da Martin Heidegger a Max Scheler, da
Vladimir  Jankélévitch a  Paul Ludwig
Landsberg, da Karl Jaspers a Gabriel Marcel g,
con un riscontro anche sul piano teologico,
con Karl Rahner, Gisbert Greschake, Ladislaus
Boros e Eberhard Jingel. Interpretazioni
spesso molto dissonanti della morte ma che
hanno portato in evidenza Ilo statuto
esistenziale dell'umano esistere come “essere-
per-la-morte” per usare il linguaggio
heideggeriano.

Come un fiume carsico, in modo meno
imponente, € andato pero affermandosi anche
un paradigma alternativo, non piu focalizzato
sulla morte ma piuttosto sul «venire al
mondo», sulla nascita. Non piu quindi, al
centro, lo statuto esistenziale dell'uomo come
“essere-per-la-morte” ma, piuttosto, come
“essere-per-la-nascita”. Protagonisti su tale
terreno sono - in chiave negativa (ovvero con
giudizi stroncanti sull’evento della nascita
colto come autentica tragedia esistenziale) -
in modo particolare Emil Cioran e Gilnter
Anders. Per pensatori come questi la nascita e
una tragedia esistenziale.

In chiave positiva - con una lettura
straordinariamente feconda dell’evento natale
- troviamo in prima linea il pensiero femminile
del Novecento, soprattutto con la pensatrice
di origine ebraica Hannah Arendt e con la
filosofa spagnola Maria Zambrano (due donne
che hanno subito entrambe la persecuzione
politica e hanno conosciuto I'esilio). Nel
panorama filosofico, per cosi dire “maschile”,
del Novecento i pensatori che hanno dedicato
attenzione teoretica all’evento della nascita
sono due filosofi di lingua tedesca: Hans

Saner (svizzero recentemente scomparso) e
Peter Sloterdijk (ancora vivente).

2. Gli uomini “natali” e non solo
“mortali”

La nascita e, per tutti, I'esperienza
straordinaria dell’accesso all’'umano. Eppure
non e stata pensata filosoficamente dal
pensiero occidentale, almeno fino alle
pensatrici e ai pensatori che ho in precedenza
indicato. Prioritario, non solo nel Novecento, &
da sempre il pensiero della morte. Scrive
giustamente Adriana Cavarero: «Rispetto alle
due condizioni ontologiche fondamentali
dell’essere umano [...] che sono /a nascita e
la morte, l'inizio e la fine, la metafisica, lungi
dal considerare interessante e fondativa la
nascita, la ignora totalmente e misura,
definisce I'essere umano a partire dalla morte.
Nella lingua greca, fin dall’inizio, da Omero,
gli uomini sono chiamati /i mortali. Questo
significa definire gli esseri umani [solo] per la
loro condizione di morte, di finitezza, di
contingenza, per l‘angoscia di sparizione» e
non per il loro straordinario esser-venuti-al
mondo. I mortali dunque e non — come invece
dovrebbe essere (anche se non soprattutto) -
i “natali”.

In realta occorre correttamente
relazionare morte e nascita, mentre troppi
commettono l'errore di considerare la morte
come l|‘opposto della vita, dimenticando che
I'opposto della morte € la nascita, non la vita.
La vita € un fiume: la nascita e la sua
sorgente, la morte e la sua foce. Entrambe,
nascita e morte, non sono che soglie.

Con un pensiero filosofico che sposta
finalmente il proprio baricentro dalla morte
all’evento della nascita, in primo luogo si
smaschera la grande menzogna sottesa al
pensiero occidentale: esorcizzare la paura
della morte non soltanto con il dualismo



antropologico di ascendenza platonica (la
scissione anima-corpo) ma, soprattutto, con
la logica onni-inglobante del Tutto che porta
all’esclusione o all‘irrilevanza del singolo che
viene al mondo con la sua identita, unicita e
irripetibilita. Un elemento per sé sempre
terremotante ogni schema e ogni previsione.

3. Con la nascita
I'insensatezza
dell’individualismo

emerge

Contemporaneamente, lo slittamento
dalla morte alla nascita porta a una
demolizione della logica auto-affermativa
individualistica e solipsistica dell'To per
accedere alla dimensione fondativa
dell'umano esistere come relazione
originariamente intersoggettiva e dialogica.
Con la nascita emerge [Iinsensatezza
dell'individualismo: chi nasce non si mette al
mondo da solo ma viene messo al mondo da
altri, meglio, da quell’altra unica e irripetibile,
con quel nome e cognome, con quella storia
di vita nella sua estrema singolarita.

E Martin Buber a definire con chiarezza
la connessione originaria tra la nascita (colta
non solo come evento biologico) e
I'intersoggettivita relazionale-dialogica:
«Quando noi consideriamo il bambino, lo
sviluppo dell’Io nel bambino, vediamo che lo
sviluppo dell'To € identico allo sviluppo della
coscienza  dell'Io: sono  assolutamente
indivisibili I'uno dall'altro». Il parto dell'Io, il
suo nascere e venire all’essere non puo darsi,
in prima istanza, se non attraverso la ferita e
la separazione natali: «In origine non c'é
nessun Jo. La vita originaria e indifferenziata,
la vita naturale [fetale], dalla quale e nella
quale cresce l'essere umano, questa vita non
conosce alcun Io e nessun Tu o Lui, ma €&
proprio la vita indifferenziata». Sono in gioco
- per Buber - due mondi diversi e due diversi
legami: una cosa era il rapporto simbiotico
con la madre nella realta fetale pre-natale, un
«legame come unione» assoluta
nell'indifferenziazione (e quindi senza Io e
senza Tu), altra cosa € un «legame come
relazione» Io-Tu. Relazione che il bambino
scopre progressivamente avvicinandosi al
mondo del Tu e ritrovandosi solo in tal modo
finalmente come Io. Nella vita prenatale c’e
un rapporto simbiotico, un legame naturale
assoluto con la madre (e per suo tramite
anche con il mondo) che andra poi ritrovato
nella relazione pienamente consapevole Io-Tu
con gli altri esseri umani e anche con il mondo
trasformando quel «legame naturale» in un
autentico «legame relazionale»: «La vita
prenatale del bambino & un puro legame
naturale, scambievole flusso, reciprocita

corporea; qui, in modo peculiare, l'orizzonte
vitale dell’essere che si sta formando appare
segnato - e tuttavia anche non segnato - in
quello dell’'essere che lo porta; perché il
bambino non riposa solo nel grembo della
madre umana. La natura mondana di questo
legame é tale da suscitare lo stesso incanto
dellincompiuta decifrazione di un’iscrizione
preistorica. E infatti, nel linguaggio mitico
ebraico, si dice che nel grembo materno
I'uomo conosce l'universo, e lo dimentica alla
nascita. E questo legame gli rimane impresso,
come misteriosa immagine di desiderio».

Occorre perd non equivocare con
questo desiderio, non si puo ritornare alla vita
pre-natale e alla sua dimensione fusionistica
di «legame naturale». Piuttosto occorre
trovare nel faticoso percorso dell’esistenza - a
partire dalla stessa infanzia - un «legame
spirituale-relazionale» Io-Tu. Buber afferma
che non & che lanelito di quel «legame
naturale» possa significare la pretesa di un
ritorno allo stato indifferenziato fetale. Certo il
prezzo da pagare per passare dal «legame
naturale» al «legame spirituale-relazionale Io-
Tu» & quella traumatica separazione che
«accade in modo improvviso e catastrofico
[...] la separazione dalla madre naturale; al
figlio dell'uomo & dato del tempo per passare
dal legame naturale che va perdendo al
legame spirituale con il mondo, cioe alla
relazione. [...] Come ogni essere che sta per
venire al mondo ogni figlio d'uomo riposa nel
grembo della grande Madre, di quell’indiviso
mondo originario che precede la forma.
Sciogliendosene, si apre alla vita personale; &
solo nelle ore buie che gli siamo di nuovo
vicini, in quanto sfuggiamo alla vita personale
(ma questo, di notte in notte, capita anche a
chi & sano)».

Il tentativo (illusorio) di tornare al
«legame naturale» originario € sempre il
sintomo di una grave patologia spirituale e
relazionale. Il destino personale che permette
al bambino l'autentico decollo identitario e la
fuoruscita dal caos dell’indifferenziato naturale
e lI'incontro dialogico con il mondo degli altri e
delle cose: «[Il neonato] dalla rovente
oscurita del caos e entrato nella fresca
radiosita della creazione: ma non & ancora
sua, deve prima farla veramente emergere e
renderla realta per lui, deve guardarsi il suo
mondo, mettersene in ascolto, esplorarlo a
tastoni, progettarselo. E nell’incontro che la
creazione rivela il suo essere una forma; non
si riversa in sensi che stanno li ad aspettare,
ma va incontro a quelli che |'abbracciano».
Questa e, per Buber, «l'azione piu faticosa
dell'uomo che sta sorgendo. [...] Nessuna
cosa si da se non nella potenza, suscitatrice di
azione reciproca, di cio che ci sta di fronte. Il



bambino vive tra un sonno e l‘altro (anche
una gran parte della veglia € ancora sonno)
nella luce fulminea, accesa e restituita,
dell’incontro». Solo nella “frontalita” si da
Iincontro insieme rispettoso dell’alterita e
famelico d’essa.

4. Nascere da una donna

Il nascere poi € sempre un nascere da
una madre, da una donna. Anche se spesso lo
si dimentica o sottovaluta o, addirittura, lo si
rimuove. Per questo la filosofia della nascita,
del «venire al mondo», & anche e nel
contempo, inevitabilmente, filosofia di genere:
filosofia del femminile o della maternita che,
per essenza, € dualita paradossale e
asimmetrica dove il piu debole e impotente -
il bambino nel corpo della madre - vive nello
spazio della relazione e ospite della sua
“casa”: l'utero, che della casa € e resta la
metafora esemplare come mostrera, con
particolare acume teorico, Peter Sloterdijk.

Cancellando di fatto la nascita, |l
pensiero occidentale ha cancellato e rimosso il
femminile producendo - come afferma
Cavarero - un pensiero  totalmente
unidirezionale. L'analisi del Simposio platonico
da lei proposta mostra come in quel
paradigma il vero amore non & piu legato alla
generazione dei corpi - il cui potere & e
rimane nelle mani della donna - ma, piuttosto,
alla generazione delle anime. Questo potere &
totalmente nelle mani del filosofo che, per
antonomasia, puo essere soltanto maschio. La
donna, per il pensiero greco, appare incapace
di partorire le idee e i “bei discorsi”, i veri figli
non piu fragili e mortali ma imperituri e
immortali: «Questa & un’operazione strategica
di grande importanza: da una parte il
generare, e quindi la potenza generatrice
materna, I'ambito del nascere, viene dislocato
nel non essenziale e depotenziato nella sua
significazione  positiva;  dall’altra, tutto
Iimmaginario del generare - l'essere gravido,
I'avere le doglie, il partorire - viene rubato
dalla filosofia e ne diventa il lessico stesso
(esemplare & il “concetto”, chiaramente da
“concepire”)».

5. La nascita toglie I'Io dalla
propria auto-reclusione

La vera identita dell'umano non pud
dunque manifestarsi se non alla luce di un
pensiero capace di mettere davvero al centro
della propria prospettiva teorica non soltanto
la morte ma, e ben pil, il «venire al mondo».
Grazie alla nascita e alla maternita che la
permette, I’Io non appare piu come sigillato e
recluso nella propria individualita, non si

coglie come autosufficiente e sovrano.
Neppure organico appare piu |'To, ovvero
parte della totalita o del sistema che lo
ingloba e lo inghiotte. Proprio in virtu della
nascita si vive originariamente, scrive
Carmine Di Sante, «come dualita dallo statuto
paradossale dove il pit indifeso, il bambino, e
affidato al piu forte, la madre, e dove il senza
potere comanda a chi ha  potere
sottraendoglielo. Cosi la maternita assurge a
simbolo per eccellenza dell'umano come
dualita di affidamento e responsabilita». E lo
statuto proprio dell'lTo ne esce radicalmente
modificato, orientato strutturalmente al suo
Tu che lo costituisce. Abbiamo quindi non piu
un‘auto-costituzione dell'To, ma piuttosto
un‘etero-costituzione dell’lo grazie al Tu.

La tentazione teorica di rimuovere la
nascita - e tutto cido che essa implica come
dimensione satura di senso - per concentrarsi
solamente sulla morte appare dominante e
arriva fino alla contemporaneita. Come scrive
giustamente Christina Schiies, nella sua
ampia monografia Philosophie des
Geborenseins (Filosofia dell’essere
partoriti/dati alla luce), la gran parte dei “piu
grandi pensatori” ha totalmente dimenticato
I'evento cruciale dell’ «essere partoriti», del
«venire al mondo», del nascere. Si sono
piuttosto ed esclusivamente concentrati sulla
fine della vita ovvero sulla morte con una
conseguenza di tutto rilievo sul piano
antropologico: le persone umane sono ormai
appiattite sul loro essere mortali e non
vengono considerate nel loro essere in primis
natali. Per Christina Schiies tutto cio ha delle
conseguenze enormi: si smarriscono troppe
cose di assoluto rilievo esistenziale. Vien
meno la vivacita, il senso della corporeita,
I'imprevedibilita degli eventi futuri, la
genealogia femminile (non a caso
determinante nel mondo ebraico) e -
soprattutto - il costante rinnovamento della
vita comune. Tutto cid avviene proprio e in
virtl dei sorprendenti nuovi arrivi..., dei neo-
nati, come mostrera in modo convincente

Hannah Arendt. ... E la nascita, annota Hans
Jonas, cio dove accade e ci sorprende ogni
volta il vero e unico novum nella storia

dell'umanita: «Con ogni bambino che viene
partorito, I'umanita ricomincia il suo cammino
sia pure sotto il segno della mortalita».

6. Grazie alla nascita un
cambiamento di prospettiva

Non basta perd prendere atto con
rammarico di questo vuoto filosofico
imponente, scoperto di recente e denunciato
soprattutto da grandi donne pensatrici come
Hannah Arendt o] Maria Zambrano.



Occorrerebbe piuttosto chiedersi in qual modo
e perché si tende a occultare sul piano teorico
il proprio “esser-nati-da-donna”, interrogarsi
Su cosa si sovrappone e inibisce la riflessione
su questo stupefacente inizio umano
straordinariamente concreto che tutti ci
riguarda e che tutto innova. Solo a partire da
cio pud decollare linterrogativo decisivo:
come cambia la nostra auto-percezione se
riconduciamo il nostro inizio — che € nel corpo
di una donna - al centro delle nostre
riflessioni? Che profilo pud assumere la liberta
se questa originaria dipendenza viene messa
a tema? Dipendenza che & sempre inter-
dipendenza ovvero incrocio di responsabilita.

Sono molte quindi le sollecitazioni che
il tema del «venire al mondo» propone e ne
riprendiamo alcune, seguendo le riflessioni di
Maria Zambrano.

7. Esistere nascendo

Ogni nascita umana €& un‘alba e cio
dice insieme il travaglio doloroso del parto e
I'irrompere violento della luce nell’oscurita:
«L'alba dell'uomo [...] la dove apparve per la
prima volta, apparve come un’‘aurora, come
una ferita da cui filtra come sangue la luce
della Creazione». L'alba - afferma Zambrano
- & l'ora piu tragica del giorno poiché,
dall’'apparente riposo e dalla sospensione
dell’oscurita, si fa poco a poco strada, con
sempre maggiore virulenza, l'irrompere della
luce. Una luce che «appare come una ferita
che si apre nell’oscurita», uno squarcio non
privo di violenza come avviene del resto in
ogni parto.

L'alba veicola incertezza come sara
egualmente per la nascita e per il futuro
(incombente) del neonato: per l'alba € «come
se |'oceano del tempo e della luce - ossia del
tempo-luce - si affacciasse completamente, in
bilico tra lo straripare e il prosciugarsi. Per
chiara che sia, I'alba & sempre indecisa. E cosi
I'alba da la certezza del tempo e della luce e
I'incertezza di quanto il tempo e la luce
porteranno con sé». L'alba & e rimane - per
Zambrano - la rappresentazione piu
indovinata che I'uomo possa farsi della propria
vita, del proprio essere nella vita, «perché
anche l'essere dell'uomo albeggia sempre.
Dinanzi all'alba l'uomo si trova con sé e
dinanzi a sé, in quel suo avviarsi a straripare
e a occultarsi; in quella sua indecisa liberta
semi-sognata. E dinanzi all’alba sua, quella
del giorno [natale], si sveglia andandole
incontro. E la sua primigenia azione
trascendentale. [Come] Don Chisciotte [ogni
uomo] si mette in cammino all’alba».

L'alba, diversamente dal tramonto,
reca sempre in sé il dramma della possibile

incompiutezza: «L'alba € risveglio e promessa
che pud restare incompiuta. Il tramonto,
invece, porta con sé il giorno ormai trascorso,
con la malinconia di cid che fu, ma anche con
la sua certezza e il suo compimento» che puo
essere, in tal senso, paradossalmente anche
fonte di consolazione.

Cosi & anche per |™alba umana”: ogni
nascita d'uomo €& un esordio totalmente
segnato  dall'incompiutezza. Il neonato
segnera con questa incompiutezza tutta
I'esistenza e in tutte le sue tappe. La vita
umana sara per l'appunto un esserci come
“essere-per-la-nascita” e insieme come
“essere-per-la-rinascita”. Siamo sempre, in
tutto il corso dell’esistenza, “neonati” chiamati
sempre nuovamente a nascere, a rinascere, a
sfidare con sofferenza la luce che ci ha tolto
dall’oscurita e che continua ad abbagliarci.
Scrive Zambrano: <«Luomo non €& mai
compiuto [non e mai davvero e
compiutamente nato], la sua promessa
supera in tutto la sua riuscita e continua la
sua lotta costante, come se l'alba, invece di
avanzare, si estendesse, si dilatasse, e la sua
ferita si aprisse piu in profondita per dare
modo a questo essere incompiuto di nascere.
E come la luce dell’alba annuncia e profetizza
la luce che sorgera da lei stessa, che lei
stessa sara al suo compimento, Il'uomo
annuncia sé stesso dal primo momento in cui
appare».

L'essere umano € destinato a questa
dimensione incessantemente dinamica e
processuale: & un essere permanentemente in
viaggio alla ricerca di sé che cerca di compiere
la propria nascita attraverso una sequenza di
scelte, parole, relazioni, silenzi, accettazioni,
rifiuti ovvero e, in ultima analisi, esperienze.
Si nasce (e si rimane) gravati da
un‘incompiutezza drammatica e si riceve in
dono del tempo per realizzarsi, portando a
pienezza ci0 che si respira nella propria
interiorita e appare pero solo abbozzato: ogni
essere umano «deve dunque finire di nascere
interamente e crearsi il proprio mondo, il
proprio posto, il proprio luogo, deve
incessantemente partorire sé stesso e la
realta che lo ospita».

Non c’e per I'uomo che viene al mondo
né una vocazione né un progetto gia
confezionati, gia scritti a cui basta apporre la
propria firma: c’é tutta una storia da vivere,
plasmando progressivamente la propria
identita attraverso |'esperienza e la liberta di
scegliere e di attribuire un senso alla propria
vita.

II\\

Il divenire del processo natale in tutta
I'esistenza dipende dal mantenimento della
propria capacita di sperare in tutte le
condizioni esistenziali. La speranza,



correttamente intesa, &, infatti, desiderio di
compimento, fame di nascere del tutto. Scrive
la pensatrice: «Il doversi creare il proprio
essere si manifesta precisamente con cio che
chiamiamo speranza. [...] La speranza e fame
di nascere del tutto, di portare a compimento
cio che portiamo dentro di noi in modo solo
abbozzato. In questo senso, la speranza ¢ la
sostanza della nostra vita, il suo fondo ultimo;
grazie a essa siamo figli dei nostri sogni, di cio
che non vediamo e non possiamo verificare.
Affidiamo cosi il compito della nostra vita a un
qualcosa che non & ancora, a un’incertezza.
Per questo abbiamo tempo, siamo nel tempo;
se fossimo gia formati del tutto, se fossimo
gia nati interamente e completamente, non
avrebbe senso consumarci in esso. Luomo é
una strana creatura a cui non basta nascere
una volta: ha bisogno di venire riconcepito
(reengendrado)». Quello che si chiama
“spirito” ben pud essere questa necessita e
potenza di riconcepimento
(reengendramiento) che l'uomo ha, mentre
alle altre creature basta nascere una sola
volta: abbiamo bisogno di nascere sempre di
nuovo. E cosi la speranza é il fondo ultimo
della vita umana, cio che reclama ed esige la
nuova nascita, il suo strumento, il suo veicolo.
Percio I'essere umano non riposa perché tutte
le volte che & rinato, non ha potuto
raggiungere la nascita definitiva, perché mai
ha trovato, né forse puo trovare, quell’essere
intero e compiuto che va cercando. Il grande
interrogativo che sempre ci si deve porre ¢ |l
seguente: riuscira l'uomo a rinascere?
Riuscira a ritrovare il proprio essere intero e
compiuto? A trovare, nell’intero suo percorso
biografico, una “nuova rivelazione” della vita
nella sua pienezza, nella sua dinamicita, che
permetta la fuoruscita da ogni stagnazione e
staticita, da ogni forma di dispersione? Solo
la fedelta radicale a questo statuto vitale di
permanente dialettica tra nascita e rinascita,
fa si che la vita non si trasformi in un incubo
come affermava - annota Zambrano -
Baudelaire. La vita non va subita solo come
un che di incomprensibile e di insensato, va
piuttosto accolta nella sua potenza rivelatrice
e disvelatrice. Lo e stata all'inizio, con la
nostra prima nascita, lo sara in tutte le
successive rinascite della nostra esistenza:
«La vita ha bisogno di esserci rivelata, per la
ragione che non siamo compiuti, che non
siamo. Se fossimo [..] interamente, se
riposassimo sul nostro essere integro e
raggiunto, non avremmo bisogno di
trasparenza. E ogni volta che si apre una
nuova direzione della speranza, bisognha
cercare di nuova la trasparenza. [...] Quando
la rivelazione & parziale, o ritarda, o non viene
accettata, la vita si trasforma in un incubo,

come ci dice Baudelaire con esattezza poetica.
La patiamo senza capirla, essendo il suo
oggetto piu del suo soggetto, e cosi I'uomo
finisce per perdere la sua dignita ultima,
I'essere soggetto della sua vita».

La speranza di rinascere
costantemente, quest’anelito d‘esistere in
pienezza, pero non e semplice

immaginazione, non ¢ l'esito di una dinamica
pateticamente autoconsolatoria, piuttosto e il
frutto di una certezza che Zambrano ha tratto
dalla propria esperienza: «non c’e inferno che
non sia il viscere di qualche cielo». In altri
termini, si pud sempre rinascere, anche se
portare a compimento il proprio essere non &
mai un trionfo, ma sempre e piuttosto una
difficile e sofferta esperienza vissuta di
spogliazione: «Siccome si hacque nudi, non si
puod rinascere senza nudita, senza spogliarsi o
venire spogliati di tutto cid che si ha indosso,
senza rimanere senza baldacchino, e perfino
senza tetto, senza sentire la vita intera come
non la si € potuta sentire allorché si nacque la
prima volta; senza protezione, senza
appoggio, senza punto di riferimento». Il
paradigma paradossale potrebbe essere, per
tale processo, il clochard.

L'Occidente filosofico ha creduto e ha
scommesso soprattutto sulla morte piuttosto
che sull’alba e sulla nascita, ha fatto di una
componente particolare della crisi una sorta di
categoria esistenziale assoluta, ha disteso -
come ha fatto Heidegger - la morte sull’intera
esistenza chiedendone I"anticipazione
esistenziale. In tal modo ha smarrito la
speranza surrogata da angoscia assoluta e
disperazione.

Per Zambrano cid che invece deve
estendersi all'intera vita € proprio [l'alba
natale, & essa che deve essere continuamente
ritrovata come perla preziosa e come
indicatore esistenziale: «In questi anni si &
creduto [...] nella morte in quanto tale [...]. E
chi & colpito da questa morte, anziché
superarla, la estende a tutto il resto. E come
se in autunno gli alberi credessero che sia la
natura intera a morire, invece di lasciar
cadere le foglie secche e raccogliersi in attesa
del ritorno della linfa la primavera successiva.
[...] Le due cose insieme, la morte e l'alba
danno una crisi. Ma l'alba ha piu valore della
morte nella storia umana, l'alba della
condizione umana che si annuncia piu e piu
volte e torna a riapparire dopo ogni
sconfitta».

* Propongo in queste brevi considerazioni quanto &
oggetto della mia monografia Filosofia della nascita,
Morcelliana, Brescia 2017 (ultima ristampa 2022).

Silvano Zucal



